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To my father for his unwavering support.



There’s plenty for the both of us. May the
best dwarf win.
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Forewords

A  foreword  is  a  (usually  short)  piece  of  writing
sometimes placed at the beginning of a book or other
piece of literature. Typically written by someone other
than the primary author of the work, it often tells of
some interaction between the writer of the foreword
and the book’s primary author or the story the book
tells. Later editions of a book sometimes have a new
foreword  prepended  (appearing  before  an  older
foreword  if  there  was  one),  which  might  explain  in
what respects that edition differs from previous ones.

When written by the author, the foreword may cover
the story of how the book came into being or how the
idea  for  the  book  was  developed,  and  may  include
thanks  and  acknowledgments  to  people  who  were
helpful to the author during the time of writing. Unlike
a preface, a foreword is always signed.





Preface
by John Arthur

Over time, however, Lippman says her son learned to
adjust.  By age seven, she says,  her son had become
fond of standing at the front window of subway trains,
mapping out and memorizing the labyrinthian system
of railroad tracks underneath the city. It was a hobby
that  relied  on  an  ability  to  accommodate  the  loud
noises  that  accompanied  each  train  ride.  “Only  the
initial noise seemed to bother him,” says Lippman. “It
was as if he got shocked by the sound but his nerves
learned how to make the adjustment.”

Almost  a  quarter  century  after  its  publication,
Stallman  still  bristles  when  hearing  Weizenbaum’s
“computer  bum”  description,  discussing  it  in  the
present tense as if Weizenbaum himself was still in the
room. “He wants people to be just professionals, doing
it for the money and wanting to get away from it and
forget  about  it  as  soon  as  possible,”  Stallman  says.
“What he sees as a normal state of affairs, I see as a
tragedy.”

As hacks go, the GPL stands as one of Stallman’s best.



It created a system of communal ownership within the
normally proprietary confines of copyright law. More
importantly, it demonstrated the intellectual similarity
between legal code and software code. Implicit within
the GPL’s preamble was a profound message: instead
of  viewing  copyright  law  with  suspicion,  hackers
should view it  as  yet  another  system begging to  be
hacked.

From Stallman’s perspective, the emotional withdrawal
was  merely  an  attempt  to  deal  with  the  agony  of
adolescence.  Labeling  his  teenage  years  a  “pure
horror,” Stallman says he often felt like a deaf person
amid a crowd of chattering music listeners.

As hacks go, the GPL stands as one of Stallman’s best.
It created a system of communal ownership within the
normally proprietary confines of copyright law. More
importantly, it demonstrated the intellectual similarity
between legal code and software code. Implicit within
the GPL’s preamble was a profound message: instead
of  viewing  copyright  law  with  suspicion,  hackers
should view it  as  yet  another  system begging to  be
hacked.



By  fall,  Stallman  was  back  within  the  mainstream
population of New York City high-school students.  It
wasn’t  easy  sitting  through  classes  that  seemed
remedial in comparison with his Saturday studies at
Columbia,  but  Lippman  recalls  proudly  her  son’s
ability to toe the line.





IInnttrroodduuccttiioonn

Itaque  tum Scaevola  cum in  eam ipsam mentionem
incidisset, exposuit nobis sermonem Laeli de amicitia
habitum ab illo secum et cum altero genero, C. Fannio
Marci  filio,  paucis  diebus post  mortem Africani.  Eius
disputationis sententias memoriae mandavi, quas hoc
libro exposui arbitratu meo; quasi enim ipsos induxi
loquentes,  ne  ‘ inquam’  et  ‘ inquit’  saepius
interponeretur,  atque  ut  tamquam  a  praesentibus
coram haberi sermo videretur.

Quare  hoc  quidem  praeceptum,  cuiuscumque  est
(Arribe  2014),  ad  tollendam  amicitiam  valet;  illud
potius  praecipiendum  fuit,  ut  eam  diligentiam
adhiberemus in amicitiis comparandis, ut ne quando
amare  inciperemus  eum,  quem  aliquando  odisse
possemus.  Quin  etiam  si  minus  felices  in  diligendo
fuissemus,  ferendum  id  Scipio  potius  quam
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inimicitiarum tempus cogitandum putabat. Haec igitur
Epicuri non probo, inquam. De cetero vellem equidem
aut  ipse  doctrinis  fuisset  instructior  est  enim,  quod
tibi ita videri necesse est, non satis politus iis artibus,
quas  qui  tenent,  eruditi  appellantur  aut  ne
deterruisset  alios  a  studiis.  quamquam  te  quidem
video minime esse deterritum.

FFaaccttiiss  mmiihhii  cceennssuueerriimm
ppeetteennddaa
Ergo ego senator inimicus, si ita vultis, homini, amicus
esse,  sicut  semper  fui,  rei  publicae  debeo.  Quid?  si
ipsas inimicitias, depono rei publicae causa, quis me
tandem  iure  reprehendet,  praesertim  cum  ego
omnium meorum consiliorum atque factorum exempla
semper ex summorum hominum consiliis atque factis
mihi  censuerim  petenda.  Homines  enim  eruditos  et
sobrios  ut  infaustos  et  inutiles  vitant,  eo  quoque
accedente  quod  et  nomenclatores  adsueti  haec  et
talia  venditare,  mercede  accepta  lucris  quosdam  et
prandiis inserunt subditicios ignobiles et obscuros. Et
quia  Montius  inter  dilancinantium  manus  spiritum
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efflaturus  Epigonum  et  Eusebium  nec  professionem
nec dignitatem ostendens aliquotiens increpabat, qui
sint  hi  magna  quaerebatur  industria,  et  nequid
intepesceret, Epigonus e Lycia philosophus ducitur et
Eusebius ab Emissa Pittacas  cognomento,  concitatus
orator, cum quaestor non hos sed tribunos fabricarum
insimulasset  promittentes  armorum  si  novas  res
agitari conperissent.

Sed  fruatur  sane  hoc  solacio  atque  hanc  insignem
ignominiam, quoniam uni praeter se inusta sit, putet
esse  leviorem,  dum  modo,  cuius  exemplo  se
consolatur,  eius  exitum expectet,  praesertim cum in
Albucio nec Pisonis libidines nec audacia Gabini fuerit
ac tamen hac una plaga conciderit, ignominia senatus.

Fuerit  toto  in  consulatu  sine  provincia,  cui  fuerit,
antequam designatus est, decreta provincia. Sortietur
an non? Nam et  non sortiri  absurdum est,  et,  quod
sortitus sis, non habere. Proficiscetur paludatus? Quo?
Quo pervenire ante certam diem non licebit. ianuario,
Februario,  provinciam  non  habebit;  Kalendis  ei
denique Martiis nascetur repente provincia1.

Qui  cum  venisset  ob  haec  festinatis
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itineribus  Antiochiam,  praestrictis  palatii
ianuis,  contempto  Caesare,  quem  videri
decuerat,  ad  praetorium  cum  pompa
sollemni perrexit.
(missing reference)

Ciliciam  vero,  quae  Cydno  amni  exultat,  Tarsus
nobilitat,  urbs perspicabilis  hanc condidisse Perseus
memoratur,  Iovis  filius  et  Danaes,  vel  certe  ex
Aethiopia  profectus  Sandan  quidam  nomine  vir
opulentus et nobilis et Anazarbus auctoris vocabulum
referens, et Mopsuestia vatis illius domicilium Mopsi,
quem  a  conmilitio  Argonautarum  cum  aureo  vellere
direpto  (Arribe  2014,  p.  206)  redirent,  errore
abstractum  delatumque  ad  Africae  litus  mors
repentina  consumpsit,  et  ex  eo  cespite  punico  tecti
manes  eius  heroici  dolorum  varietati  medentur
plerumque sospitales.

Raptim  igitur  properantes  ut  motus  sui  rumores
celeritate  nimia  praevenirent,  vigore  corporum  ac
levitate confisi  per  flexuosas semitas ad summitates
collium tardius  evadebant  (Attwell  2017,  chap.  1).  et
cum  superatis  difficultatibus  arduis  ad  supercilia
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venissent fluvii Melanis alti et verticosi, qui pro muro
tuetur  accolas  circumfusus,  augente  nocte  adulta
terrorem  quievere  paulisper  lucem  opperientes.
arbitrabantur  enim  nullo  inpediente  transgressi
inopino  adcursu  adposita2  quaeque  vastare,  sed  in
cassum labores pertulere gravissimos.

A  public  Git  repository  allows  anyone  to
contribute: . ↩

1. 

A printable PDF version of this book is available
in the appendix. ↩

2. 





11..  CChhaapptteerr  11

Sed  quid  est  quod  in  hac  causa  maxime  homines
admirentur et reprehendant meum consilium, cum ego
idem antea multa decreverim, que magis ad hominis
dignitatem  quam  ad  rei  publicae  necessitatem
pertinerent?  Supplicationem  quindecim  dierum
decrevi  sententia  mea.  Rei  publicae  satis  erat  tot
dierum  quot  C.  Mario  ;  dis  immortalibus  non  erat
exigua eadem gratulatio quae ex maximis bellis. Ergo
ille cumulus dierum hominis est dignitati tributus.

Utque  aegrum  corpus  quassari  etiam  levibus  solet
offensis,  ita animus eius angustus et tener,  quicquid
increpuisset,  ad  salutis  suae  dispendium  existimans
factum  aut  cogitatum,  insontium  caedibus  fecit
victoriam luctuosam.

Alii  summum  decus  in  carruchis  solito  altioribus  et
ambitioso  vestium  cultu  ponentes  sudant  sub
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ponderibus lacernarum, quas in collis insertas cingulis
ipsis  adnectunt  nimia  subtegminum  tenuitate
perflabiles,  expandentes  eas  crebris  agitationibus
maximeque sinistra, ut longiores fimbriae tunicaeque
perspicue  luceant  varietate  liciorum  effigiatae  in
species animalium multiformes.

Ipsam vero  urbem Byzantiorum fuisse  refertissimam
atque  ornatissimam  signis  quis  ignorat?  Quae  illi,
exhausti  sumptibus  bellisque  maximis,  cum  omnis
Mithridaticos  impetus  totumque  Pontum  armatum
affervescentem  in  Asiam  atque  erumpentem,  ore
repulsum et  cervicibus  interclusum suis  sustinerent,
tum, inquam, Byzantii  et  postea signa illa et  reliqua
urbis ornanemta sanctissime custodita tenuerunt.
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11..11  SSeeccttiioonn  11
Omitto iuris dictionem in libera civitate contra leges
senatusque  consulta;  caedes  relinquo;  libidines
praetereo, quarum acerbissimum extat indicium et ad
insignem memoriam turpitudinis et paene ad iustum
odium  imperii  nostri,  quod  constat  nobilissimas
virgines  se  in  puteos  abiecisse  et  morte  voluntaria
necessariam turpitudinem depulisse. Nec haec idcirco
omitto, quod non gravissima sint, sed quia nunc sine
teste dico.

Coactique  aliquotiens  nostri  pedites  ad  eos
persequendos  scandere  clivos  sublimes  etiam  si
lapsantibus plantis fruticeta prensando vel dumos ad
vertices  venerint  summos,  inter  arta  tamen et  invia
nullas acies explicare permissi nec firmare nisu valido
gressus:  hoste discursatore rupium abscisa volvente,
ruinis  ponderum  inmanium  consternuntur,  aut  ex
necessitate  ultima  fortiter  dimicante,  superati
periculose per prona discedunt.

Alii  summum  decus  in  carruchis  solito  altioribus  et
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ambitioso  vestium  cultu  ponentes  sudant  sub
ponderibus lacernarum, quas in collis insertas cingulis
ipsis  adnectunt  nimia  subtegminum  tenuitate
perflabiles,  expandentes  eas  crebris  agitationibus
maximeque sinistra, ut longiores fimbriae tunicaeque
perspicue  luceant  varietate  liciorum  effigiatae  in
species  animalium  multiformes.  Nec  minus  feminae
quoque calamitatum participes fuere similium. nam ex
hoc  quoque  sexu  peremptae  sunt  originis  altae
conplures,  adulteriorum  flagitiis  obnoxiae  vel
stuprorum.  inter  quas  notiores  fuere  Claritas  et
Flaviana,  quarum  altera  cum  duceretur  ad  mortem,
indumento,  quo  vestita  erat,  abrepto,  ne  velemen
quidem  secreto  membrorum  sufficiens  retinere
permissa  est.  ideoque  carnifex  nefas  admisisse
convictus inmane, vivus exustus est.

Dum apud Persas, ut supra narravimus, perfidia regis
motus  agitat  insperatos,  et  in  eois  tractibus  bella
rediviva consurgunt, anno sexto decimo et eo diutius
post Nepotiani exitium, saeviens per urbem aeternam
urebat cuncta Bellona, ex primordiis minimis ad clades
excita  luctuosas,  quas  obliterasset  utinam  iuge
silentium! ne forte paria quandoque temptentur, plus
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exemplis  generalibus  nocitura  quam  delictis.
Metuentes  igitur  idem  latrones  Lycaoniam  magna
parte  campestrem  cum  se  inpares  nostris  fore
congressione  stataria  documentis  frequentibus
scirent,  tramitibus  deviis  petivere  Pamphyliam  diu
quidem  intactam  sed  timore  populationum  et
caedium, milite per omnia diffuso propinqua, magnis
undique praesidiis conmunitam.

Soleo saepe ante oculos ponere, idque libenter crebris
usurpare sermonibus, omnis nostrorum imperatorum,
omnis  exterarum  gentium  potentissimorumque
populorum,  omnis  clarissimorum  regum  res  gestas,
cum tuis nec contentionum magnitudine nec numero
proeliorum  nec  varietate  regionum  nec  celeritate
conficiendi  nec  dissimilitudine  bellorum  posse
conferri;  nec  vero  disiunctissimas  terras  citius
passibus cuiusquam potuisse peragrari, quam tuis non
dicam  cursibus,  sed  victoriis  lustratae  sunt.
Excogitatum est super his, ut homines quidam ignoti,
vilitate  ipsa  parum  cavendi  ad  colligendos  rumores
per  Antiochiae  latera  cuncta  destinarentur  relaturi
quae  audirent.  hi  peragranter  et  dissimulanter
honoratorum  circulis  adsistendo  pervadendoque
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divites  domus  egentium  habitu  quicquid  noscere
poterant vel audire latenter intromissi per posticas in
regiam  nuntiabant,  id  observantes  conspiratione
concordi, ut fingerent quaedam et cognita duplicarent
in  peius,  laudes  vero  supprimerent  Caesaris,  quas
invitis  conpluribus  formido  malorum  inpendentium
exprimebat.

Vide,  quantum,  inquam,  fallare,  Torquate.  oratio  me
istius  philosophi  non  offendit;  nam  et  complectitur
verbis,  quod vult,  et dicit  plane, quod intellegam; et
tamen ego a philosopho, si afferat eloquentiam, non
asperner,  si  non  habeat,  non  admodum flagitem.  re
mihi  non  aeque  satisfacit,  et  quidem locis  pluribus.
sed  quot  homines,  tot  sententiae;  falli  igitur
possumus.  Raptim  igitur  properantes  ut  motus  sui
rumores  celeritate  nimia  praevenirent,  vigore
corporum ac levitate confisi per flexuosas semitas ad
summitates  collium  tardius  evadebant.  et  cum
superatis difficultatibus arduis ad supercilia venissent
fluvii  Melanis  alti  et  verticosi,  qui  pro  muro  tuetur
accolas  circumfusus,  augente  nocte  adulta  terrorem
quievere  paulisper  lucem  opperientes.  arbitrabantur
enim  nullo  inpediente  transgressi  inopino  adcursu
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adposita  quaeque  vastare,  sed  in  cassum  labores
pertulere gravissimos.

11..22  SSeeccttiioonn  22
Section 2





CCoonncclluussiioonn

Eo  adducta  re  per  Isauriam,  rege  Persarum  bellis
finitimis  inligato  repellenteque  a  conlimitiis  suis
ferocissimas  gentes,  quae  mente  quadam  versabili
hostiliter  eum  saepe  incessunt  et  in  nos  arma
moventem  aliquotiens  iuvant,  Nohodares  quidam
nomine  e  numero  optimatum,  incursare
Mesopotamiam  quotiens  copia  dederit  ordinatus,
explorabat  nostra  sollicite,  si  repperisset  usquam
locum vi subita perrupturus.

Quapropter  a  natura  mihi  videtur  potius  quam  ab
indigentia orta amicitia, applicatione magis animi cum
quodam sensu amandi quam cogitatione quantum illa
res  utilitatis  esset  habitura.  Quod quidem quale  sit,
etiam in bestiis quibusdam animadverti potest, quae
ex se natos ita amant ad quoddam tempus et ab eis ita
amantur  ut  facile  earum  sensus  appareat.  Quod  in
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homine multo est  evidentius,  primum ex ea caritate
quae  est  inter  natos  et  parentes,  quae  dirimi  nisi
detestabili  scelere  non  potest;  deinde  cum  similis
sensus exstitit  amoris,  si  aliquem nacti  sumus cuius
cum moribus et natura congruamus, quod in eo quasi
lumen  aliquod  probitatis  et  virtutis  perspicere
videamur.

Quibus  occurrere  bene  pertinax  miles  explicatis
ordinibus parans hastisque feriens scuta qui habitus
iram  pugnantium  concitat  et  dolorem  proximos  iam
gestu  terrebat  sed  eum  in  certamen  alacriter
consurgentem revocavere ductores rati intempestivum
anceps  subire  certamen  cum  haut  longe  muri
distarent,  quorum  tutela  securitas  poterat  in  solido
locari cunctorum.

Cum haec taliaque sollicitas eius aures everberarent
expositas  semper  eius  modi  rumoribus  et  patentes,
varia  animo  tum  miscente  consilia,  tandem  id  ut
optimum  factu  elegit:  et  Vrsicinum  primum  ad  se
venire summo cum honore mandavit ea specie ut pro
rerum  tunc  urgentium  captu  disponeretur  concordi
consilio,  quibus  virium  incrementis  Parthicarum
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gentium a arma minantium impetus frangerentur.

Tantum autem cuique tribuendum, primum quantum
ipse efficere possis, deinde etiam quantum ille quem
diligas atque adiuves,  sustinere.  Non enim neque tu
possis,  quamvis  excellas,  omnes  tuos  ad  honores
amplissimos  perducere,  ut  Scipio  P.  Rupilium  potuit
consulem efficere, fratrem eius L. non potuit. Quod si
etiam possis quidvis deferre ad alterum, videndum est
tamen, quid ille possit sustinere.

Inter quos Paulus eminebat notarius ortus in Hispania,
glabro  quidam  sub  vultu  latens,  odorandi  vias
periculorum occultas perquam sagax. is in Brittanniam
missus  ut  militares  quosdam  perduceret  ausos
conspirasse Magnentio, cum reniti non possent, iussa
licentius  supergressus  fluminis  modo  fortunis
conplurium sese  repentinus  infudit  et  ferebatur  per
strages  multiplices  ac  ruinas,  vinculis  membra
ingenuorum adfligens et  quosdam obterens manicis,
crimina scilicet multa consarcinando a veritate longe
discreta.  unde  admissum  est  facinus  impium,  quod
Constanti tempus nota inusserat sempiterna.

Restabat  ut  Caesar  post  haec  properaret  accitus  et
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abstergendae  causa  suspicionis  sororem  suam,  eius
uxorem, Constantius ad se tandem desideratam venire
multis  fictisque  blanditiis  hortabatur.  quae  licet
ambigeret metuens saepe cruentum, spe tamen quod
eum  lenire  poterit  ut  germanum  profecta,  cum
Bithyniam  introisset,  in  statione  quae  Caenos
Gallicanos  appellatur,  absumpta  est  vi  febrium
repentina.  cuius  post  obitum  maritus  contemplans
cecidisse  fiduciam  qua  se  fultum  existimabat,  anxia
cogitatione, quid moliretur haerebat.

Quapropter  a  natura  mihi  videtur  potius  quam  ab
indigentia orta amicitia, applicatione magis animi cum
quodam sensu amandi quam cogitatione quantum illa
res  utilitatis  esset  habitura.  Quod quidem quale  sit,
etiam in bestiis quibusdam animadverti potest, quae
ex se natos ita amant ad quoddam tempus et ab eis ita
amantur  ut  facile  earum  sensus  appareat.  Quod  in
homine multo est  evidentius,  primum ex ea caritate
quae  est  inter  natos  et  parentes,  quae  dirimi  nisi
detestabili  scelere  non  potest;  deinde  cum  similis
sensus exstitit  amoris,  si  aliquem nacti  sumus cuius
cum moribus et natura congruamus, quod in eo quasi
lumen  aliquod  probitatis  et  virtutis  perspicere
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videamur.

Quibus  ita  sceleste  patratis  Paulus  cruore  perfusus
reversusque  ad  principis  castra  multos  coopertos
paene  catenis  adduxit  in  squalorem  deiectos  atque
maestitiam,  quorum  adventu  intendebantur  eculei
uncosque  parabat  carnifex  et  tormenta.  et  ex  is
proscripti  sunt  plures  actique  in  exilium  alii,  non
nullos  gladii  consumpsere  poenales.  nec  enim
quisquam facile meminit sub Constantio, ubi susurro
tenus haec movebantur, quemquam absolutum.

His cognitis Gallus ut serpens adpetitus telo vel saxo
iamque spes extremas opperiens et succurrens saluti
suae  quavis  ratione  colligi  omnes  iussit  armatos  et
cum starent  attoniti,  districta  dentium acie  stridens
adeste inquit viri fortes mihi periclitanti vobiscum.
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AAppppeennddiixx  11

Appendix 1





Book title 41

GGlloossssaarryy

AAsscciiiiddoocc

Et quia Montius inter dilancinantium manus spiritum
efflaturus  Epigonum  et  Eusebium  nec  professionem
nec dignitatem ostendens aliquotiens increpabat, qui
sint hi magna quaerebatur industria

BBiibbTTeeXX

Alios  autem  dicere  aiunt  multo  etiam  inhumanius
(quem locum breviter paulo ante perstrinxi) praesidii
adiumentique  causa,  non  benevolentiae  neque
caritatis, amicitias esse expetendas.

WWYYSSIIWWYYGG

What You See Is What You Get, erat autem diritatis eius
hoc quoque indicium nec obscurum nec latens, quod
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ludicris  cruentis  delectabatur  et  in  circo  sex  vel
septem  aliquotiens  vetitis  certaminibus  pugilum
vicissim  se  concidentium  perfusorumque  sanguine
specie ut lucratus ingentia laetabatur.

WWYYSSIIWWYYMM

What You See Is What You Mean, ce que vous voyez est
ce que vous signifiez en français. Il s’agit de l’approche
alternative  au  WYSIWYG  redonnant  du  sens  à  l’acte
d’ inscription en indiquant clairement la structure du
document  et  en se  focalisant  moins  sur  les  aspects
graphiques.

XXMMLL

Extensible  Markup  Language,  dilancinantium  manus
spiritum  efflaturus  Epigonum  et  Eusebium  nec
professionem  nec  dignitatem  ostendens  aliquotiens
increpabat, qui sint hi magna quaerebatur industria.

XXMMLL  TTEEII

TEI, for Text Encoding Initiative omitto iuris dictionem
in  libera  civitate  contra  leges  senatusque  consulta;
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caedes  relinquo;  libidines  praetereo,  quarum
acerbissimum  extat  indicium  et  ad  insignem
memoriam  turpitudinis  et  paene  ad  iustum  odium
imperii nostri, quod constat nobilissimas virgines se.

YYAAMMLL

YAML, for YAML Ain’t Markup Language,  certaminibus
pugilum vicissim se concidentium.
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The belief  in  individual  freedom over  arbitrary  authority  extended to
school as well.  Two years ahead of his classmates by age 11, Stallman
endured all the usual frustrations of a gifted public-school student. It
wasn’t long after the puzzle incident that his mother attended the first in
what would become a long string of parent-teacher conferences.
Thirty years later, Breidbart remembers the moment clearly. As soon as
Stallman  broke  the  news  that  he,  too,  would  be  attending  Harvard
University in the fall, an awkward silence filled the room. Almost as if on
cue, the corners of Stallman’s mouth slowly turned upward into a self-
satisfied smile.

PPlluuss  tteexxtt: To facilitate the process, AI Lab hackers had built a system that
displayed both the "source" and "display" modes on a split screen. Despite
this innovative hack, switching from mode to mode was still a nuisance.

„A kind of Batman of contemporary letters.“
—Philip Larkin on Anthony Burgess

Author name
Thirty years after the fact, Lippman punctuates the memory with a laugh.
"To tell you the truth, I don’t think I ever figured out how to solve that
puzzle," she says.
Cover: Die Besucher vor Rembrandts Nachtwache in Amsterdam by August Jernberg


